172.800 segundos
-
- copiado al portapapeles
-
- copiado al portapapeles
Lloraba. Se entendían sus palabras. Pero lloraba mucho.
Un “por favor, ayúdenme” desgarrador.
Mónica llevaba 172.800 segundos sin saber casi nada de su hija de 12 años. Porque son segundos. Prueben: 1, 2, 3... 172.800 sin saber nada de quien aman. De quien depende enteramente de ustedes. Desespera cada uno de esos segundos.
Un llamado, un mensaje, da miedo, da esperanza, da algo, da nada.
Un timbre a la puerta aterra, alegra, no sé.
Revolver el cuarto ayuda ¿ayuda?, consuela ¿consuela? Se revisa. Se vuelve a revisar. Se corre la cama. Se abre el placar. Se cierra. Se abre su computador. Se cierra. Se miran los mails. No dicen nada. Dicen algo que no veo, que no entiendo. ¿Dónde estarán sus secretos?
¿Salir a la calle o quedarse en casa? Meterse en la cabeza de Micaela. Llamar ¿A quién?
No se duerme, no se come, no se toma, no se baña, no se hace, no se escucha. Se habla ¿se habla? Se pide. ¿Qué? ¿A quién?
Se culpa, se disculpa. ¿Qué hice mal?
Hablar al cielo. Decir en soledad: “Micaela volvé, por favor”.
Hijos.