Bahía Blanca | Viernes, 29 de marzo

Bahía Blanca | Viernes, 29 de marzo

Bahía Blanca | Viernes, 29 de marzo

Una sonrisa de alma

   No está lejos el día en el que se cumplan los 1.000 días. Los 1.000 días sin su sabia palabra, sin su afectuoso abrazo, sin su cariñoso beso.

   Ya no hay llamadas los domingos a la tarde para poner a “su Boca” arriba del Cielo o abajo del Infierno.

   Ya no hay “es tu mamá, entendela”.

   Ya no hay “no vengo más” tras una derrota de su equipo bahiense.

* * *

   Alguien me dijo hace poco que no le importa dónde esté. Lo que quiere es un mensaje. Saber que está. En algún lado, pero que está. “Igual lo necesitaría acá, saber que no sufre, que nos cuida, que sabe todo lo que lo queremos”.

* * *

   Madrugada del martes. Volví corriendo a casa. Un llanto en el teléfono me despertó. “Ya voy”. Guardía de hospital, diagnóstico y tranquilidad.

   —¡¡¡¿Lo viste?!!! —me dice.

   Mi cara, creo, estaba más blanca que las paredes. Pasó por ese pasillo. Lo aseguro. Fue en uno de esos cuartos donde se despidió dando su último aliento.

   —Pa ¿qué hace acá el abuelo? Me da miedo.

   —¿Sonreía, no?